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Ha aparecido un cadaver en una céntrica plaza de la ciudad de Roma. Lo
que en principio parece el cuerpo sin vida de un vagabundo pronto se
revelarda como uno de los casos mas enrevesados a los que el sagaz
inspector Alec Blume ha tenido que hacer frente en su carrera... Cuando
Blume descubre el diario del fallecido, se da cuenta de que en realidad es un
talentoso falsificador de arte. Entre calles romanas, galerias de arte, las
mejores cafeterias y pizzerias de la ciudad, rodeado de intrigas de un libro
dentro de otro libro y de un Velazquez inédito, Blume arriesgara la vida
enfrentdndose a un entramado altamente corrupto...
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En la foto que descansaba sobre el escritorio, Antonio sonreia directamente a la
camara y sostenia una medalla dorada sobre una placa azul con la inscripcion
«Gerente del afio».

Se esforzaba por reproducir aquella sonrisa mientras miraba desde el otro lado del
escritorio a una pareja de chinos y a dos policias, hastiado el uno, hostil el otro. El de
gesto aburrido, que estaba sentado mas lejos, se mimetizaba con la pared gris. Parecia
un cura malcriado y apenas hablaba. A primera vista, el de aspecto hostil podria haber
pasado por un gran pensador o un poeta gracias a su frente ancha y a una incipiente y
precoz calvicie.

—Diles a esos japos de mierda que si ni siquiera se toman la molestia de pasar
por la comisaria para denunciar un tirén, dificilmente vamos a darle prioridad a la
desaparicion de una Nikon. Suerte tienen de que hayamos venido. Sin denuncia ni
delito, no hay investigacion —resumio el poeta.

Antonio alz6 la mano en el aire.

—Por favor, agente... —EI policia se palmeo la insignia del hombro, irritado—.
Lo siento, no sé qué rango le confieren esas tres uves.

—Assistente capo.

—Se lo ruego, esta usted inquietando a mis huéspedes.

—¢Qué pasa, que de pronto entienden lo que digo?

—Es por su tono de voz. Ademas, no son japoneses, sino chinos.

—¢:Se supone que hay alguna diferencia?

Antonio dedic6 la mejor de sus sonrisas a los chinos, que volvieron a recostarse
en sus asientos con aire compungido. Antonio entregé al policia de la frente ancha
dos hojas de papel escritas a maquina sin un solo borrén, al tiempo que decia:

—Aqui tiene una declaracion en la que se especifica la hora y el lugar del atraco,
asi como la lista de objetos robados. La descripcion del atracador es mas bien vaga,
pero si se menciona que llevaba un cuchillo afilado.

—Conque afilado, ¢eh? —EI policia arrojé las hojas sobre el escritorio—. Si
quieren que la denuncia tenga algun valor, tendran que presentarla en comisaria.

Aquella declaracion le habia costado a Antonio dos horas de adulacidn, sonrisas,
zalemas y palabras persuasorias, seguidas de una hora de minuciosa traduccion del
chino y el inglés al italiano. Al final, habia acabado redactando la mayor parte del
informe por ellos, tal como habia hecho antes con otros huéspedes. Sospechaba que la
pareja china, o cuando menos el marido, habia cargado las tintas en lo tocante a las
pérdidas. Eran ya las once de la noche. Seria fantastico, pensd, que se abriera un
agujero en el suelo y se tragara a los policias y a los huéspedes chinos, arrastrandolos
a todos entre alaridos a un foso en llamas. Eso le permitiria deslizarse entre dos
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sabanas de hotel lisas y tersas, y dormir a pierna suelta.

El primer atraco de un huésped habia tenido lugar hacia un afio y medio. Con el
de aquella noche iban veintitrés, lo que significaba que la frecuencia era de mas de
uno al mes. Antonio habia preparado incluso una plantilla en el ordenador del
despacho para redactar las declaraciones de denuncia y las reclamaciones a las
compafiias aseguradoras. El hotel empezaba a tener fama de hallarse en una mala
zona, pese a que no era cierto. La direccién habia enviado una circular para advertir a
todos los empleados que se abstuvieran de utilizar la palabra «desafortunado» en
relacion con el hotel. Las reservas se habian resentido y Antonio habia tenido que
despedir a tres trabajadores. Su nombre empezaba a asociarse con la mala suerte. Los
huéspedes a los que atracaban se marchaban descontentos, se lo contaban a sus
amistades, escribian cartas y, en un caso, incluso relataban su experiencia con pelos y
sefiales en un blog muy visitado. Las embajadas estaban al corriente de lo sucedido.
Antonio no habia obtenido el galardon de gerente del afio en la ultima ceremonia de
entrega de premios.

—Me juego el puesto —dijo.

—Eso no es asunto nuestro —replico el policia.

—~Crela que los atracos si eran asunto de la policia —repuso Antonio—. Por
cierto, ;como se llama?

La amplia superficie craneal se volvio roja y el policia se levanté bruscamente.

—¢Qué cofio es esto, un interrogatorio? —trono.

Antonio se volvio hacia la pareja china con una sonrisa de oreja a oreja, al tiempo
que hacia un gesto tranquilizador con la mano izquierda para asegurarles que todo iba
como una seda y que aquella era precisamente la clase de reaccién que buscaba.

—Solo era una pregunta cordial. No puedo estar llamandole assistente capo todo
el tiempo.

—Pues llameme capo. Y no nos haga perder el tiempo con gilipolleces.

Cogi6é el informe y lo arroj6 de nuevo sobre la mesa con la intencién de
devolvérselo a Antonio, pero las paginas aterrizaron con un suave aleteo ante el
huésped chino, que repitio una palabra varias veces y a continuacion cogié un
boligrafo con el que tach6 dos elementos de la lista de objetos robados.

Antonio tomo aire y traté de disfrutar del traje gris perla y la camisa blanca. Las
mujeres solteras del hotel lo miraban con buenos ojos. No habia ganado un mill6n
antes de cumplir los treinta, pero esperaba hacerlo a los cuarenta. Por lo menos no era
un policia. En cuanto se acabara aquella mala racha, se veria aupado a los puestos
mas altos de la cadena de hoteles. En dos afios tendria un master en administracion de
empresas. Dominaba el inglés, una lengua que detestaba, asi como el espafiol, que,
por el contrario, le resultaba fascinante, y también hablaba francés y algo de aleman.
Ademas, chapurreaba el japonés y tenia nociones de chino, lenguas cuyo aprendizaje
le habia resultado mucho mas facil de lo que habia supuesto.

Se volvio hacia la pareja de chinos y les hablo en un inglés trufado de vocativos
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reverentes que estos recibieron con total indiferencia. Les asegur6 que todo estaba
bajo control, que mientras hablaban la policia estaba peinando las calles del
Trastevere en busca del hombre que los habia atracado. Ademas, el hotel les aplicaria
un descuento sobre el precio del alojamiento y él haria cuanto estuviera en su mano
para que el resto de la estancia les resultara lo mas grata posible.

Al abandonar la habitacion, los turistas chinos lo miraron con un gesto de
incredulidad que habia visto en los rostros de los huéspedes coreanos, japoneses,
espafioles, ingleses, alemanes y estadounidenses. Al parecer, la humanidad compartia
un modo universal de expresar su indignacion hacia los gerentes de hotel.

Antonio guardé el borrador de declaracion en el cajéon del escritorio y se volvio
hacia los dos policias con una sonrisa compungida, encogiéndose de hombros como
diciendo: «Esta gente, ya se sabe...».

—Siento mucho todo esto. ;Puedo ofrecerles una copa?

La frente se llen6 de arrugas y dos ojos como dos barrenas se clavaron en él.

—No bebemos estando de servicio.

—Lo siento, no sé en qué estaria pensando. Bueno, si alguna vez les apetece, ya
saben, un refrigerio, y me refiero a un tentempié, un bocadillo, lo que sea, no duden
en venir a vernos. No tiene usted mas que pronunciar mi nombre, sefior... mmm...
capo.

—Assistente capo Rospo, y mi compaiiero es el agente Davide Di Ricci.

Antonio ansiaba denunciar a aquellos dos neandertales por negligencia en el
cumplimiento del deber, pero tendria que esperar el momento oportuno. Empezaria
con las grabaciones de las camaras de seguridad, en las que ambos saldrian comiendo
y bebiendo de gorra. Luego reuniria mas pruebas y convertiria al personal del hotel
en un batallon de testigos. Algun dia, se prometio a si mismo, cuando estuviera al
frente de toda la cadena de hoteles Hudson & Martinetti en Italia, aquel capullo de la
cabeza inverosimil se encontraria de patitas en la calle sin haberlo visto venir. Le
sonrié de nuevo y dijo:

—Les agradezco mucho que hayan venido.

La puerta del despacho se abri6 de golpe. Rospo se levant6 al instante, llevandose
la mano a la pistola.

Dos jovenes turistas alemanes, una mujer y un hombre que era poco mas que un
adolescente, entraron con paso tambaleante y se dejaron caer en las sillas que la
pareja china acababa de dejar vacias. La mujer parecia incapaz de contener la risa. Un
olor a tabaco y a cerveza vino a sumarse al sudor del policia y al ajo chino que ya
contaminaban su impoluto despacho.

—Wir haben eine Leiche gefunden! Einen Landstreicher —anuncio la mujer.
Luego, con gesto teatral, mandé callar a su joven acompafante, que aun no habia
abierto la boca, y sefialando a los policias afiadio—: Schon? Italienische
Griindlichkeit.

Y se le volvio a escapar la risa.
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El chico, que habia bebido lo bastante para que su mirada apagada reluciera con
el brillo del alcohol, sac6 un plano turistico de los que se regalaban en el vestibulo y
se lo ensefi6 a Antonio al tiempo que decia en inglés:

—He sefialado el lugar con un circulo. Creo que esta bien. La policia ha venido
muy rapido.

—~Qdio a los guiris borrachos. ;Qué cofio dicen estos dos imbéciles? —inquirio el
assistente capo Rospo.

—Al parecer, han encontrado un cadaver —contestd Antonio.
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No resultaba facil explicar la diferencia entre querer ver a alguien muerto y desear
que alguien se muriera. Los polis de homicidios lo entendian a la primera, pero para
el comin de los mortales sonaba como la clase de sutil distincion que solo un
psicopata podria hacer.

Sopesandolo todo, la inspectora Caterina Mattiola se alegraba de que la sacaran
de su cama tibia en plena madrugada para decirle que habia aparecido un hombre
muerto en las calles del Trastevere y que debia personarse cuanto antes en el lugar de
los hechos.

Desde que la habian transferido de la Secciéon Segunda, Departamento de
Inmigracion, a la Seccion Tercera, Homicidios, y mas concretamente a la Squadra
Mobile, no habia hecho mas que trabajo administrativo. Se le daba bien, mejor que a
cualquiera de sus comparieros varones, pero sabia muy bien lo que esperaba a las
mujeres que se volvian indispensables en una sola e ingrata tarea.

Unos dias antes se habia jugado el todo por el todo al ir a ver a su jefe, el comisario
Blume, para pedirle que la asignara a tareas de investigacion. Cuando, mas adelante
esa misma semana, fue a visitar a sus padres, hizo un esfuerzo por contarle a su padre
lo que habia hecho. El comisario no le habia prometido nada, pero aun asi Caterina
tenia la sensacion de haber dado un gran paso. Se preguntaba si su padre estaria de
acuerdo con ella o si, por el contrario, le diria que pecaba de optimista.

Sentada al otro lado de la mesa, viéndolo masticar el ultimo bocado de comida
con la cabeza inclinada hacia atras, sujetando el cuchillo y el tenedor con todas sus
fuerzas, como si fueran los extremos del manillar de una bicicleta invisible que no
lograse dominar, se pregunto de pronto si su padre habia comprendido siquiera lo que
acababa de contarle.

—¢Cuando dices que ha sido eso? —pregunto al cabo.

—¢El qué? —replico la madre, que acababa de entrar procedente de la cocina con
una cafetera de aluminio y dos pequefias tazas blancas de bordes gruesos—. ¢ De qué
hablas, Arnaldo?

La mujer rode6 la mesa y deposito una taza delante de cada uno, padre e hija.

—Fl azucar esta en la cocina, no lo he sacado porque sé que ninguno de los dos
va a querer. Ten cuidado, Arnaldo, o volverds a quemarte la mano. Yo que tu la
dejaria ahi quietecita hasta que deje de silbar. No te sirvas atin. Yo no tomaré café,
por supuesto. Desde que me operaron, ni lo pruebo.

Su marido esper6 a que completara el circuito de la mesa, ganando velocidad a
medida que enfilaba el tramo recto de vuelta a la cocina. Cuando se hubo marchado,
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destenso los pufios y dejo los cubiertos sobre la mesa.

—¢Cuando ha sido?

—Hace tres dias —contest6 Caterina—. El martes. Desde entonces, nada. Pero
tampoco hay demasiados casos.

—¢Que no hay homicidios en Roma?

—Unos cuantos atracos, probablemente cometidos por la misma persona, pero ni
un solo homicidio en nuestro distrito. El fin de semana acaba de empezar —afiadio—,
y la cosa suele animarse los fines de semana.

—La esperanza es lo ultimo que se pierde —repuso su padre. Se tomé el café y a
continuacion inspecciond el fondo de la taza para asegurarse de que lo habia apurado
hasta la ultima gota—. Si al final te asignan la investigacién de un homicidio —le
advirtio—, ni se te ocurra decirle una palabra a tu madre, ;me oyes? Sigue pensando
que te dedicas a hacer pasaportes.

—Entendido —repuso Caterina.

Lo beso en la frente, la parte menos arrugada y tragica de su rostro, y se levanto.
Ya en la puerta, se colgo el bolso en bandolera, cogio una pesada bolsa de plastico
repleta de fruta que su madre habia dejado alli para que se la llevara, pese a haberle
asegurado que tenia en casa mas fruta de la que podia comer, y se marcho.

Se froté los ojos y volvio a centrarse en el presente. Debia presentarse
directamente en el lugar de los hechos. Tratd de recordar la direccion que le habian
dado, pero aunque no habia pasado mas de un minuto desde la llamada, la
informacion se habia fundido con el suefio que estaba teniendo sobre fuentes de
colores y bebés que se peleaban entre ellos. Elia estaba junto a ella. El nifio ya habia
cumplido nueve afios. Demasiado mayor para seguir durmiendo con su madre.

Se incorpor6 rapidamente, antes de que el suefio volviera a vencerla.

Llamo a sus padres para pedirles que fueran a cuidar de Elia. Su madre dijo que
iria enseguida, dando por sentado que Caterina la esperaria para marcharse.

Caterina ya se habia puesto la muda del dia anterior. Si aquello iba a convertirse
en un habito, se ducharia y prepararia la ropa para el dia siguiente antes de acostarse.

—No puedo esperar. Tengo que irme ya. Es una emergencia.

—Y si se despierta y no hay nadie en casa?

—Le dije que podria ocurrir. Llamaré dentro de un rato. Sabe que vendras.

—Ahora mismo voy para alla. Quiero que me esperes. Tienes que hacerlo. ;Qué
clase de madre...?

—Tengo que colgar, mama. Seguramente nos cruzaremos en la puerta de la calle.

—No entiendo qué puede ser tan urgente como...

Caterina colgd, termin6 de vestirse a toda prisa y bes6 a Elia, que estaba
arrebujado en la cama y olia como una hogaza de pan recién horneado. Se colgo la
cartera de piel en bandolera, sali6 y cerré la puerta del piso de golpe, sin echar la
llave desde fuera. Su madre siempre protestaba por este habito, asegurando que los
gitanos podian tirar la puerta abajo de una patada, entrar en casa y arrebatarle a su
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unico nieto.

Caterina habia intentado combatir esa fobia especifica, pero era solo una de
tantas.

—Los gitanos no roban nifios, mama. Es un mito. Bastante tienen con los suyos.

—Menuda policia.

—Precisamente porque lo soy, no dejo a mi hijo encerrado en casa sin un buen
motivo.

Lleg6 hasta el coche sin haberse cruzado con su madre. Se esforzé por reprimir
un leve hormigueo de ansiedad, como si tuviera un insecto negro atrapado en el
pecho, revoloteando en su interior. Detestaba aquella sensacién de que la angustia y
el temor de su madre se infiltraban poco a poco en su propia personalidad.

Se meti6 en el coche y llam6 a la comisaria para que volvieran a darle la
direccion. Piazza de’ Renzi, en el Trastevere. Cerca del trabajo y lejos de casa.

Se interné en las calles del centro y cruzé el Tiber por el puente Vittorio
Emanuele II, preguntandose si habia elegido la ruta mas rapida. Siguio el trazado
curvo del rio, cogiendo velocidad en las calles desiertas. Luego doblo a mano
derecha, aparcé el coche en medio de Piazza Trilussa, para fastidio o diversion —no
era facil saberlo— de un grupo de vagabundos rodeados de botellas de cerveza, y
recorrio a pie dos callejones oscuros hasta llegar a Piazza de’ Renzi. De entre las
sombras le sali6 al paso un agente tan joven que parecia mas bien un nifio disfrazado
de policia y que examiné la tarjeta identificativa de Caterina y apunt6 su nombre.
Unos pasos mas alla se adentré en la pequeia plaza, el escenario del crimen, donde
habia ya cuatro policias uniformados, la furgoneta del juez de instruccién, un equipo
forense compuesto por cinco personas reunidas bajo un circulo de luz hal6gena en el
otro extremo de la plaza y el médico forense. Incluso en la distancia, reconocio la
extrafia forma craneal de Rospo. El otro era un tipo cuyo nombre de pila se le resistia,
algo Di Ricci.

No habia rastro de Blume ni de ningin otro oficial, asi que no estaba segura de
qué hacer a continuacion. Apenas si acertaba a distinguir un bulto oscuro tendido en
el suelo, entre un pequefio magnolio y un grupo de utilitarios, visible sobre todo por
contraste con las piernas de los técnicos forenses, que se movian de aca para alla
enfundados en monos de color blanco. Caterina se percatd entonces de que la habian
llamado tarde.

Sacé un bloc de la cartera y empez6 a tomar notas. La plaza tenia forma
trapezoidal y era mas estrecha en el otro extremo, donde yacia el cadaver. Ella habia
subido por Vicolo de’ Renzi, y a su izquierda, frente al lugar de los hechos, habia un
restaurante, el Cassetta Trastevere. A su derecha, saliendo de la plaza en angulo recto
casi antes de que esta empezara, se abria otro callején cuyo nombre ignoraba. La
esquina opuesta de la plaza estaba cegada por un edificio alto de color rosado y otro
mas bajo de color anaranjado. Alli, dos policias de otro distrito permanecian de pie en
la oscuridad, hablando en voz baja. Uno de ellos era robusto, calvo, de mejillas
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carnosas y flacidas, y parecia dar instrucciones al otro, que era de constitucion normal
pero poseia una barbilla descomunal y el labio inferior protuberante, una boca hecha
para atrapar gotas de lluvia.

Caterina necesitaba enterarse de algo antes de vérselas con Rospo, asi que les
pregunto:

—¢Quién ha encontrado el cadaver?

El policia calvo hizo una breve pausa y la mir6 de arriba abajo antes de sefialar
con la cabeza en direccion a Rospo y Di Ricci.

—Han sido esos dos genios de ahi —contest6—. Preguntaselo al cabezoén.

Caterina se acercO a Rospo, que se recre6 sin disimulo alguno en Ila
contemplacién de sus formas mientras se acomodaba el escroto en la entrepierna del
pantalén gris.

—Bueno, bueno. Mirad quién ha venido.

—:Lo habéis encontrado vosotros? —pregunto Caterina.

Rospo alzo las manos.

—Culpable.

Caterina no sabia qué decir a continuacion. Tenia la sensacion de que Di Ricci
estaba haciendo el ganso a su espalda, probablemente fingiendo que se masturbaba, o
entrando y sacando la pelvis, o ahuecando las manos sobre el pecho como si fueran
dos senos. No habia duda de que Rospo se lo estaba pasando en grande.

Se dio la vuelta a tiempo para pillarlo a media pantomima. Di Ricci tenia casi
cuarenta anos.

—Ta —Ile dijo—. Vete con esos dos de ahi al fondo y bloquead los accesos a la
plaza. Podéis montar guardia alla detras, donde casi convergen los dos callejones. —
Sefalo a su izquierda—. No dejéis pasar a nadie, excepto a los agentes, cuando
lleguen.

Di Ricci no se inmuto.

—No es mas que un vagabundo muerto —repuso el interpelado—. Se cayo, se
dio en la cabeza y paso6 a mejor vida.

—Es el sovrintendente Grattapaglia quien esta al mando del despliegue —replico
Rospo.

—¢Y acaso esta aqui? —pregunto Caterina.

—No, pero viene de camino. El lo organizara todo.

—¢Quién ha dado aviso?

—Yo —contestd Rospo—. Una pareja de alemanes lo ha visto tirado en la calle y
ha vuelto derecha a su hotel para contarselo al gerente. Supongo que asi se denuncian
los crimenes en Alemania: ves un cadaver, buscas el hotel mas cercano y se lo

cuentas al gerente. Putos alemanes... —mascullo.
—Alguien ha identificado a la victima?
—Si, claro.
—¢Quién?
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—Yo mismo —contestd Rospo—. No es la primera vez que veo a este tipo, es un
mendigo inglés. Lleva afios viviendo aqui. Pinta cuadros, empina el codo. A veces
busca pelea, aunque debe de tener unos setenta afios. Resulta casi admirable. La gente
del barrio hace afios que se queja de é€l, dicen que se mea en los portales, que canta
por la calle.

—¢Un vagabundo?

—Un artista, si lo prefieres. De todos modos, en cuanto he visto quién era le he
dicho al aleman que se volviera al hotel cagando leches, y luego Di Ricci y yo hemos
intentado levantarlo y conseguir que volviera a casa por su propio pie. Lo hemos
arrastrado unos pocos metros, pero enseguida me he dado cuenta de que estaba tieso
y bastante frio, asi que hemos vuelto a dejarlo en el suelo, hemos llamado a la central
y hemos pedido un equipo médico.

—¢Habéis desplazado un cadaver varios metros respecto a su posicion original?
—inquirio Caterina.

Rospo se encogio de hombros.

—Ya lo habiamos recogido del suelo como unas veinte veces. ;Como ibamos a
saber que esta vez estaba muerto? De todos modos, hemos vuelto a dejarlo tal como
estaba. Estas cosas ocurren a menudo.

—O sea, que esos técnicos del equipo forense estan inspeccionando el lugar en el
que habéis encontrado el cadaver, ;no? —pregunt6, sefialando dos figuras situadas a
escasos metros de los demas que escudrifiaban un trozo de suelo desierto.

—Fra mas o menos alli, quiza un pelin mas a la izquierda y un poquito mas atras
—precisé Rospo.

—:Y no crees que podrias acercarte y decirles que retrocedieran un paso o dos,
hasta el lugar donde realmente estaba el cadaver?

—No sabria precisar tanto. Ademas, seguro que ya han mirado alli. No hay nada
que Vver.

Caterina se acerco al punto sefialado y se detuvo a escasa distancia del circulo de
técnicos, ninguno de los cuales parecio advertir su presencia. La victima yacia boca
arriba en el suelo, como si contemplara el firmamento. Lucia una barba blanca corta,
mas cuidada de lo que cabria esperar de un vagabundo. El pelo, canoso y rizado, le
cala sobre la nuca formando ondas. La luz de la luna, filtrada por las hojas del
magnolio, dibujaba extrafias formas en el rostro vuelto hacia arriba. Caterina se
desplazé ligeramente pero las formas no se alteraron, y se percaté de que el hombre
tenia la mejilla izquierda deformada por una cicatriz. Parecia una quemadura antigua.
Hubiese jurado que se habia dejado barba para ocultarla. Sintio que se le tensaban los
musculos del cuello y que un escalofrio le recorria la columna, y se dio la vuelta para
buscar a Rospo.

—Estaba mas o menos aqui. —Rospo se arrodillo en el suelo, como si buscara
algo, luego se levanto, se sacudio el polvo de las rodillas y asintio—. Si. No, espera.
Quiza fuera un poco mas alla. Maldita sea. Pongamos que estaba aqui.
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—¢Y luego qué habéis hecho?

—Mientras la ambulancia venia de camino le he buscado el pulso, pero no se lo
he encontrado. Los paramédicos han llegado al cabo de veinte minutos, han declarado
la muerte en circunstancias sospechosas y alguien ha llamado al equipo forense. La
causa probable de la muerte es un traumatismo craneoencefalico.

Caterina apart6 la mirada para comprobar si los policias uniformados habian
bloqueado los accesos a la plaza, tal como ella habia ordenado. No lo habian hecho.
Luego, con gran alivio, vio al comisario Blume y al inspector Panebianco avanzando
en su direccion. Blume llevaba una bolsa que dej6 caer en el suelo junto a ella. Abrio
la cremallera, saco un par de guantes de latex y se los calz6 con sendos chasquidos.
Panebianco hizo lo propio, y luego se quedaron ambos esperandola. Un poco
cohibida, Caterina sac6 dos guantes de la caja con un enérgico tirén y se los puso, lo
que le llevé el doble de tiempo que a Blume.

Este saludé a Rospo con un leve asentimiento y luego volvio la cabeza hacia la
bolsa y sefial6 con el pie un rollo de cinta para precintar. Rospo recogio la cinta bajo
la mirada reprobatoria de Blume, que nego con la cabeza al tiempo que le espetaba:

—¢Queé pasa, acaso hay que deciroslo todo?

Rospo desaparecio. Blume pidi6 a Caterina que empezara a tomar nota de todo lo
que viera, por insignificante que pareciera, no sin antes haber apuntado los nombres
de los agentes que habian acudido al lugar de los hechos y de todos los presentes.

Luego le pregunto si se habia producido algin cambio en el escenario del crimen
desde que ella habia llegado, o si alguien habia tocado el cadaver. Sin embargo, no
bien Caterina habia empezado su embrollada respuesta, Blume la interrumpio.

—No pasa nada. Estoy al tanto de los esfuerzos de Rospo por levantar el cadaver.
Solo queria saber si ti también lo estabas.

—¢Me estas poniendo a prueba? —De pronto, se le ocurrio algo—. En realidad
no acabas de llegar, ;verdad?

—No. Llevo aqui un rato.

—No has cerrado los accesos —sefial6 Caterina, molesta por sentirse examinada.

—Si que lo he hecho. No lo has comprobado. L.a zona de exclusion que has
definido esta muy bien, pero yo he decidido cerrar Vicolo del Moro. Si se corta ese
acceso, se cierran todas las entradas a la plaza sin necesidad de establecer dos
controles. Con uno basta, lo que significa que hacen falta menos efectivos. Mas tarde
estrecharemos el cerco, cuando la gente empiece a despertarse para ir a trabajar.

—Ya veo —asintio Caterina.

Blume sefial6 una pila de adoquines y arena amontonados contra el muro de un
bar y dijo:

—~Cuando hayas acabado, usa la cinta para precintar esos adoquines. Puede que
quieran echar un vistazo ahi.

—De acuerdo —repuso Caterina.

Blume junt6 las palmas de las manos.
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—Y bien, inspectora, jte lo estas pasando bien?

—Me alegro de estar aqui, si es eso lo que quieres decir —contest6 Caterina.

—Si quisiera decir eso, te habria preguntado si te alegras de estar aqui —replico
Blume—. ¢No te parece divertido?

Caterina penso6 en su hijo despertandose sin ella, en el cadaver del vagabundo de
la barba blanca a tan solo unos metros de distancia, en la burla que habia visto en los
ojos de los policias cuando habia intentado darles 6rdenes.

—No, yo no diria que es divertido, no exactamente, sino mas bien...

Se detuvo al darse cuenta de que en realidad Blume no tenia el menor interés en
comprobar como ella intentaba dar forma a sus pensamientos.

Blume confirmé sus sospechas yendo directamente al grano.

—Asi que Rospo y su compafiero movieron el cuerpo. Bueno, no esta mal para
empezar. Supongo que de entrada daremos por sentado que se trata de otro atraco.
Era extranjero, de eso no hay duda...

Se agacho, y Caterina comprendi6é que debia proseguir.

—ILa victima... —empezo0.

—Puede que ni siquiera sea una victima —Ila interrumpié Blume—. A no ser que
ampliemos la categoria a las victimas de la mala suerte y la estupidez, en cuyo caso
todos nosotros lo somos.

—No era mas que un vagabundo, se golpe6 la cabeza y se muri6 de frio —afirmé
Caterina—. Me toco ver escenas bastante parecidas cuando trabajaba con inmigrantes
ilegales.

—Asi que no era mas que un vagabundo...

—No he querido decir que sea menos importante por el hecho de serlo —aclaré
Caterina.

—No era un reproche moral, inspectora. Lo que pasa es que nunca sabes adonde
te puede llevar un cadaver. Los casos de homicidio pueden ser cortos o largos. Ve a
echar un vistazo a esos adoquines. Te volveré a llamar dentro de nada. Ah, y dibuja
un croquis, ¢quieres? De... ya sabes... —hizo un gesto con la mano abarcando el
espacio a su alrededor—... este lugar. Es una plazoleta agradable. Recuerda un poco
a un ruedo, ¢no crees? O a un teatro griego. O algo asl.

Caterina cogio un rollo de cinta, se acerco a la pila de adoquines y se quedd
mirandolos fijamente, tratando de descifrar su significado. El inspector Panebianco,
que no se habia molestado en saludarla, seguia apostado junto a Blume, tomando
notas como un poseso.

Caterina mir6 el bloc de notas que llevaba en la mano y, sin quitarse los guantes
de latex, hizo un boceto rapido de la plaza, incluidos los dos arboles, el restaurante, el
bar, una higuera sagrada en un tiesto, los coches aparcados en espiga en medio de la
plaza. Cont6 los vehiculos, las mesas atornilladas al suelo y los tiestos con plantas de
la terraza del restaurante, asi como las ventanas y los edificios que daban al lugar de
los hechos. La cornisa que bordeaba el tejado del edificio alto de color rosado emitia
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un extrafio resplandor blanco, y Caterina se dio cuenta de que el sol estaba a punto de
salir por encima de los tejados que se alzaban tras ella. Pronto tendria que llamar a
Elia para asegurarse de que estaba bien. Mientras contaba las ventanas, un par de
postigos marrones se abrieron de golpe. Alguien asomoé la cabeza fugazmente y
reaparecio al cabo de unos segundos, acompafiado por otras dos personas. Las tres
cabezas saludaron con gesto amistoso cuando se abri6 otro postigo a su izquierda y
asomo una nueva cabeza.

Caterina observo la pila de adoquines cuidadosamente amontonados como si se
tratara de municion para un disturbio callejero planeado con todo detalle para aquella
misma tarde. Recogi6 uno de los que coronaban la pila, le dio la vuelta y escudrifi6 la
parte inferior de color gris. ;Qué se suponia que debia buscar? ;Sangre, pelos
incrustados, fragmentos de hueso? Puede que el asesino usara un adoquin para
golpear a la victima, pero ;qué clase de asesino volveria a dejar el arma homicida en
su sitio para que la encontraran a la primera de cambio? Antes la arrojaria al rio, sin
duda, o la tiraria a un contenedor de basura, o sencillamente la lanzaria debajo de un
coche aparcado.

Si el comisario estaba poniendo a prueba su capacidad de aguante o su
obediencia, no pensaba defraudarlo. Examin6 unos treinta de los prismas alargados
que formaban la parte superior de la pila y apartd6 dos que presentaban extrafias
muescas en los bordes. La idea de que un asesino se hubiese dedicado a reconstruir
con esmero la pila de adoquines tras golpear a su victima hasta la muerte en medio de
una plaza a la que daban sesenta ventanas y puertas era sencillamente ridicula.

El fotégrafo estaba sacando fotos de un punto en el suelo. Parecia moverse
despacio, pero Caterina se percaté de que, en el minuto aproximado que llevaba
observandolo, habia sacado por lo menos media docena de fotos distintas, todas ellas
primeros planos. Estaban montando una especie de tienda alrededor del cadaver, que
quedaba casi oculto desde arriba por el magnolio y apartado de las miradas de los
transeuntes por los coches aparcados, pero cada vez eran mas los postigos marrones
que se abrian y las cabezas que se asomaban por las ventanas. El sol bafiaba ya los
pisos superiores del edificio rosado de delante, y ahora los focos halégenos de los
técnicos forenses parecian proyectar una luz amarillenta y mortecina. Habian llegado
mas agentes uniformados y los accesos a la plaza estaban ahora debidamente
controlados. Los técnicos estaban recogiendo el instrumental y no se veia a
Panebianco por ninguna parte.

El comisario la llamo6 por su nombre, invitandola a acercarse. Caterina respiro
hondo. No le daba miedo ver un cadaver de cerca, pero era la primera vez que lo
hacia en calidad de inspectora de homicidios.
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—El craneo esta hundido por detras —afirm6 Blume cuando Caterina llegé junto a
él. Dicho esto, se agacho y apart6 suavemente el pelo blanco y rizado de la nuca del
cadaver—. Se nota la hendidura céncava, aqui. —Ahuecd ligeramente la mano,
haciendo desaparecer los dedos—. ¢ Quieres tocarlo?

—No, gracias —respondi6 Caterina.

—No lo digo por diversion —replico6 Blume—. Pon la mano aqui. Toca la herida.
Tienes que reconocerlo.

Caterina se agacho, echandose la cartera a la espalda, y tocé con la mano la parte
posterior de la blanca cabeza del difunto, torciendo el gesto ante el fuerte olor a
alcohol, orina y algo mas que no acerto6 a distinguir.

—Mas hacia dentro —orden6 Blume—. Eso de ahi es el foramen magnum, donde
tienes los dedos ahora mismo, y es el hueco natural de la columna vertebral. Desplaza
los dedos hacia arriba, hacia el cogote... jahi! —exclam6 mientras Caterina se
estremecia, cerraba los ojos y casi perdia el equilibrio—. Lo has encontrado. Es casi
como si el foramen magnum siguiera avanzando mas de lo debido y se insertara en el
craneo, pero si ahora lo tocas con el dedo indice notaras los bordes circulares. Es
como un terréon de tierra arrancado al vuelo por un jugador de golf algo torpe.

Caterina concluy6 el examen, se levantd y se apresur0 a quitarse el guante de
latex. Sonriendo, Blume cogio el guante usado y le ofrecié otro nuevo, que parecia
tener preparado en la mano.

—Tienes que llevarlos puestos mientras estés aqui —sefialo.

—~Claro, no sé por qué lo he hecho. Ha sido una estupidez.

—Lo estas haciendo muy bien. ;Has encontrado algun adoquin sospechoso?

—No, no lo creo. Dos, quiza. Pero las probabilidades son minimas.

—No olvides darselos a los técnicos forenses antes de que se marchen —apunté
Blume—. Pero de momento quiero que te quedes aqui. ;Sueles rezar?

—A veces.

—¢De veras? —repuso Blume—. Yo no. No hay nada ahi fuera a lo que rezar.
Pero creo que ayuda quedarse asi un rato, como si estuvieras rezando. Es algo que
devuelve un poco de dignidad a la victima y de paso te ayuda a vaciar la mente de
pensamientos ruidosos. Que no es lo mismo que concentrarse. Eso es lo que haremos
a continuacion.

Se quedo alli plantado, con las manos cruzadas en la espalda, la cabeza inclinada
hacia delante, y Caterina hizo lo mismo, consciente de que podia tratarse de un
humillante ritual iniciatico y que en aquel preciso instante Rospo podia estar
inmortalizando con la camara su pose solemne y devota para luego colgar las fotos en
el tablon de anuncios de la comisaria.
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Sin embargo, se resistia a creer que el comisario fuera a hacerle algo semejante,
asi que se quedo junto a él y no se dio la vuelta ni levanto la cabeza. El cadaver, que
parecia mirarlos fijamente desde el suelo, no presentaba signos evidentes de violencia
en el costado vuelto hacia ellos. No habia rastro de sangre ni contusiones. Tenia los
brazos tendidos a ambos lados del cuerpo y las piernas estiradas en perfecta simetria,
aunque eso podia deberse al cuidado con que los dos policias lo habian dejado en el
suelo. Cubriendo sus manos habia sendas bolsas de papel verdes, como las que su
madre traia a casa repletas de cebollas. Llevaba un pantalén oscuro cefiido por un
cintur6n marrén, camisa azul de pana fina y una chaqueta de color oscuro. Los
zapatos eran robustos, marrones y estaban sucios y llenos de marcas, como los de
Blume.

Los labios del comisario parecian moverse. ;Acaso rezaba? Deseando que su
osadia no le valiera una reprimenda, Caterina volvié a agacharse y levanto el brazo
del difunto con extrema delicadeza. Luego miré de nuevo a Blume.

—Ya han hecho todo eso —sefiald, pero su tono era de aprobacion—. Se ha
instalado el rigor mortis. L.a medicion de la temperatura corporal sitia la hora de la
muerte mas o menos cuando los turistas alemanes dicen haberlo encontrado. El juez
de instruccion, Bianchi, ya ha estado aqui y se ha marchado. Esta entrevistando a los
turistas alemanes y luego le pasara el caso a su colega, De Santis.

—:De Santis lleva la investigacion de los atracos? —pregunt6 Caterina—. ;O sea
que Bianchi da por sentado que estamos ante un atraco que acabd mal y le transfiere
el caso sin mas?

—No tengo el privilegio de conocer los entresijos de su refinado raciocinio
juridico —repuso Blume—. Pero rara vez he visto a un hombre menos proclive a
aceptar un caso nuevo.

Caterina se levant6 y not6 la reconfortante calidez de un rayo de sol en la nuca
mientras el sol bafiaba el edificio a su espalda. De pronto, la victima parecia
extremadamente palida.

—Se llamaba Henry Treacy —informé Blume, todavia a media voz—. Era
irlandés, nacié en 1949 en un lugar llamado Killken... No, Killarney... No, tampoco
era asl. «Kill» algo —concluyo, y le tendi6 un carnet de identidad para que lo
comprobara con sus propios ojos—. Esto estaba en su cartera.

—¢En su cartera?

—SI1. No te has acordado de preguntarle a Rospo sobre eso, y él, por supuesto, no
iba a darte esa informacion por propia voluntad. Atn podria ser un intento de atraco.
Forcejeo, violencia, muerte, y un atracador que se da a la fuga sin el botin. Pero la
presencia de una cartera abre la puerta a nuevas posibilidades, qué duda cabe. Como
las abre el hecho de que puede que este tipo fuera extranjero, pero de turista no tenia
nada. Llevaba afios viviendo aqui. Rospo lo conocia de vista. ;Te has fijado en las
marcas de quemaduras que tiene en la mejilla izquierda?

—Si —repuso Caterina—. Parecen antiguas. Supongo que se dejd la barba para
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ocultar las cicatrices.

—Justo lo que he pensado yo —confirm6 Blume—. Ya llevaba barba en el carnet
de identidad, que es de hace ocho afios. Apenas se distingue la cicatriz, ;ves? —
preguntd, mostrandole el maltrecho carnet de identidad.

Caterina leyo el documento: «Color de ojos: azul; estatura: 1,82 m». Hasta el
momento, la descripcién casaba mejor con el propio Blume que con la triste sombra
que yacia a sus pies. Le costaba trabajo creer que pudiera ser tan alto. Cogio el carnet
de la mano de Blume y ley6 el resto de los detalles: «Nacionalidad: italiano; estado
civil: soltero; profesion: artista; rasgos distintivos: zurdo».

—Qué raro —comento.

—El que fuera italiano pero de origen extranjero? —repuso Blume—. No, es
algo perfectamente normal. Hay mucha gente que ha nacido en otro pais.

—No, lo de que era zurdo. En este apartado suelen constar cosas como un lunar,
un dedo amputado o, en su caso, una cicatriz en la mejilla izquierda. Cosas que se ven
a simple vista.

—O sea, que debio de pensar que el hecho de ser zurdo era importante no solo
para él, sino también para los demas —reflexion6 Blume—. En mi opinidn, es justo
la clase de tonteria egocéntrica que cabria esperar de un artista. Habria que volver a
bajarlos en la escala social, ponerlos como mucho al nivel de los barberos. .o mismo
vale para los dentistas, los cirujanos y los musicos. Son todo manos, sin nada de
cerebro. Cobran sumas exorbitantes por el hecho de tener cierta destreza manual.
Igual que los jugadores de futbol, puestos a comparar.

—Pero no era un vagabundo —apunt6 Caterina, osando interrumpirlo.

Estaba satisfecha. No queria que su primer cadaver fuera un don nadie.

—FEn la cartera habia tres euros en monedas —repuso Blume—. Ni un solo
billete.

Hizo una pausa, y Caterina se dio cuenta de que esperaba sus aportaciones.

—Asi que debid de gastarse el dinero que llevaba encima.

—¢Tu crees? ;Por qué no dar por sentado que alguien se lo robd? Si estamos
trabajando sobre la hipdtesis de que alguien lo golpe6 en la nuca, seria l6gico suponer
que se produjo un robo; si es que elaborar suposiciones a partir de una hipotesis es
una forma logica de proceder, que no lo es, dicho sea de paso.

Caterina guardé silencio unos instantes, fingiendo comprender, y luego hablé con
cautela, escrutando el rostro de Blume en busca de alguna sefial de irritacion.

—Un ladron habria cogido la cartera y no solo el dinero que habia en su interior.
Y si estaba en el bolsillo, habria tenido que sacarla, coger el dinero y luego volver a
ponerla donde estaba, con sus huellas dactilares. No me cuadra.

—Bien. Estoy de acuerdo —dijo Blume—. Pero, por supuesto, la cartera la han
metido en una bolsa y se la ha llevado el equipo forense, que de todos modos buscara
en ella huellas dactilares. Pero, volviendo a esa contusion en la parte posterior del
craneo, ;qué clase de arma podria haberla causado?
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Caterina no sabia por donde empezar.

—Yo tampoco lo sé, pero me cuadra mas que se cayera por ir borracho y se
golpeara accidentalmente en la cabeza con un adoquin levantado, que imaginar a
alguien asestandole un golpe con un arma pesada, como un bate. A lo mejor me
equivoco, lo sabremos cuando se haga la autopsia. Se han encontrado dos recibos en
el bolsillo con los nombres de dos bares. En uno de ellos estuvo anoche, y en el otro
hace dias. Ya tengo a dos hombres sobre la pista. Ambos bares estan cerrados a estas
horas, asi que estamos buscando a los propietarios para averiguar quién estaba en la
barra anoche. Lo principal es identificar a las personas con las que estuvo Treacy, si
es que estuvo con alguien. Tenemos que descubrir quién fue la tltima persona que lo
vio con vida.

Caterina oy0 el sonido de un motor de dos tiempos resonando entre los muros de
las casas. Aguardd unos instantes y vio aparecer un motocarro Piaggio Ape de tres
ruedas negro y azul, cargado de manojos de zanahorias envueltos en mallas. Al
volante iba un hombre enjuto que enseguida entablo conversacion con el policia que
custodiaba el acceso de Via della Pelliccia y luego dio marcha atras con un gruiiido
del motor.

—Ese tipo acaba de romper mi cordon de seguridad —dijo Blume.

—A lo mejor vive en una de las tres casas que hay entre Via del Moro y la plaza
—aventuro Caterina.

—ILo que demuestra que tu idea de cerrar solo los accesos directos a la plaza era
mejor que la mia de bloquear las calles adyacentes —concedi6o Blume—. Cuando me
veas cometiendo una estupidez hazmelo saber, ;quieres? Tenemos que cerrar los
accesos a la plaza cuanto antes.

Caterina se percato de que la ciudad empezaba a desperezarse. Oia los vehiculos
circulando por Lungotevere Farnesina, acelerando mientras podian. Los postigos
estaban abiertos y el olor a café llegaba hasta la plaza. Se oian las radios encendidas,
las puertas de los edificios se abrian una tras otra y sus habitantes intentaban
abandonar la plaza desde los edificios colindantes, pero se detenian en cuanto un
policia uniformado les daba el alto a voz en grito. Casi ninguno de los vecinos volvia
a entrar en su casa, pero el hecho de que no rompieran el cerco policial ni
contaminaran el escenario del crimen ya era suficiente.

—Se ha hecho de dia, inspectora —observo Blume.

—Buenos dias, comisario —repuso Caterina.

Pensé que tenia que llamar a su hijo, que se despertaba temprano, incluso los
sabados. Sobre todo, los sabados.

—Ahora empieza el caos —le advirti6 Blume—, y quiero que hagas cuanto esté
en tu mano para mantenerlo bajo control. Dispones de ocho policias uniformados, sin
contarte a ti. Yo no estaré aqui, ni Panebianco, ni ninguno de los técnicos forenses.
No podremos ayudarte. El sovrintendente Grattapaglia no tardard en llegar. El te
ensefiara como funciona esto. Tiene mucha experiencia en el control de masas, sabe

www.lectulandia.com - Pagina 21



cOmo organizar entrevistas puerta por puerta, seleccionar posibles testigos, esa clase
de cosas. Dicen que tiene mal despertar, asi que procura no cabrearlo. Todos los
civiles con los que hables van a tener un motivo irrefutable para cruzar la zona, asi
que no hables con ellos. Vas a encontrarte con médicos de guardia, cirujanos de los
que depende la vida de un nifio, politicos con influencias de camino a una importante
votacion, un sorprendente nimero de personas que trabajan en servicios basicos,
ingenieros que deben ir a rescatar a alguna ancianita encerrada en un ascensor,
profesores que deben poner examenes, abogados con casos urgentes, jueces que
deben dictar sentencia, delincuentes y rebeldes que querran invalidar por principios
las pruebas del escenario del crimen, asi que ya sabes lo que te toca. ¢Crees que
podras hacerlo?

—Si.

—Te apuesto un desayuno a que no podras retenerlos durante mas de veinticinco
minutos. Pero con eso tenemos bastante, o, mejor dicho, no podemos aspirar a mas.
No hay forma humana de mantener aislado un lugar asi durante mucho tiempo.

Caterina hubiese preferido que la invitaran a proseguir la investigacién con
Blume y Panebianco a quedarse alli montando guardia, pero hizo lo que le ordenaban.
Primero recorri6 el perimetro de la plaza, caminando junto a las fachadas de los
edificios que la conformaban y advirtiendo a los vecinos que volvieran a entrar en los
portales, pero era como jugar al gato y al raton. En cuanto les daba la espalda, volvian
a asomar por la puerta. Se acerco a un grupo de tres policias apostados en la esquina
de Via della Pelliccia, que habian cerrado con cinta de precintar, pegandola por un
lado a una sefial de prohibido el paso y por el otro a la pata de una silla del bar
aledafio. El camarero, que habia sacado las sillas y las mesas a la terraza, estaba
introduciendo la barra de una sombrilla en su base metalica.

Caterina llamo al policia mas cercano, que era el mas joven de los dos que habia
visto en la oscuridad, y le orden6 que caminara alrededor de la plaza en sentido
inverso a las agujas del reloj, asegurandose de que los vecinos no salieran de los
edificios.

—No hables con ellos, limitate a ordenarles que se metan en casa —Ile dijo.

El joven se demor6 un poco, reacio a acatar sus instrucciones, pero finalmente
echd a andar con mucha parsimonia. La inspectora se volvio hacia el camarero, que
acababa de desplegar una sombrilla de plastico con el rétulo de cervezas Tuborg.

—Eso puede esperar.

El camarero levanto la vista al cielo y luego coloco la barra de la sombrilla en su
base.

—Lo sé. El sol no da aqui hasta las dos. Pero a los clientes les gusta ver las
sombrillas puestas. Hace que se vea mas el bar.

—FEsta usted montando la terraza en medio del escenario de un crimen. Le he
dicho que eso puede esperar. Haga el favor de entrar en el bar y no abra hasta que
nosotros le digamos que puede hacerlo. ;Ha quedado claro?
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—Entonces, ;quiere que eche a los dos policias que estan dentro tomandose un
cappuccino? —replico el camarero, y abrié la sombrilla.

—Si.

El camarero apoy6 la mano en la jamba de la puerta y proclamo a voz en grito:

—Agenti, los reclaman.

Di Ricci salié limpiandose un reguero de leche con el dorso de la mano. Rospo lo
siguid, sosteniendo un cruasan. Caterina lo sefial6 con el dedo.

—Tu. Ve y plantate a unos veinte metros de la entrada de Via del Cipresso. Ahi
abajo. —Sefial6 hacia el lugar—. Asi podras detener a la gente antes de que llegue a
la plaza. Di Ricci, tt colocate ahi, en la esquina de Vicolo de’ Renzi.

Rospo parti6 el cruasan en dos con delicadeza, se meti6 la mitad a un lado de la
boca y se quedo alli plantado, con la mejilla abultada, moviendo los carrillos sin dejar
de mirarla.

—FEs una orden directa de Blume —anadi6 Caterina.

Rospo se encogio de hombros, se embutio la mitad restante del cruasan en el otro
lado de la boca y se marcho.

Caterina habia completado dos rondas sin perder de vista el centro de la plaza,
donde Blume y Panebianco se movian de un lado a otro en una estrecha cuadricula,
aproximadamente en la zona en la que Rospo decia haber hallado el cadaver. El
equipo forense estaba cerrando la cremallera de la bolsa negra y el ultimo técnico
desmontaba una camara de video cuando Caterina se dio de bruces con un hombre de
baja estatura que vestia traje gris y se le habia plantado delante sin disimulo alguno.

—Tengo inmunidad diplomatica —anuncié el hombre trajeado, haciéndose a un
lado para seguir cortandole el paso.

Hablaba con un acento extrafio y olia ligeramente a balsamo y a musgo. Sostenia
una tarjeta plastificada. En la chaqueta, justo por debajo del ojal de la solapa, lucia
una diminuta cruz de plata alargada y enmarcada en un circulo.

—Trabajo en la embajada del reino de Espafia en la Santa Sede —aclar6—. Debo
ir a mi despacho ahora mismo.

Caterina consulto su reloj. Eran las 7.12. Los forenses ya tenian su reluciente
camilla de cinc montada junto a la bolsa negra, lo que significaba que estaban listos
para irse.

—Creo que ya casi hemos acabado, ambasciatore —repuso—. ;Seria tan amable
de concedernos cinco minutos mas?

—Ya he esperado suficiente. He tenido mucha paciencia. Y no soy embajador, de
momento.

Dicho esto, el hombre esquivo a Caterina y se adentr6é unos tres metros en la zona
acordonada. Sin despegar las manos de los costados, Caterina adelanto al espafiol y lo
intercepto. Al hallarse de nuevo ante ella, este siguié avanzando, presionando con su
pecho los senos de Caterina, e incluso en dos ocasiones tocando con la rodilla entre
sus muslos.
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Caterina echo un vistazo a su espalda y vio a otros vecinos del mismo edificio a la
espera de salir, contemplando el forcejeo que tenia lugar ante sus ojos. Entonces uno
o dos abandonaron el portal, mirando a derecha e izquierda, y de nuevo a derecha,
como si se dispusieran a cruzar una calle muy transitada, y avanzando deprisa,
pegados a los muros cubiertos de grafitis como si asi fueran a pasar inadvertidos.
Caterina gir6 sobre los talones en busca de ayuda. Vio a Blume de pie bajo el sol, a
Panebianco en la sombra. Avisté al sovrintendente Grattapaglia, seguramente recién
llegado.

—Espere, por favor. Veré qué puedo hacer —le aseguré al diplomatico—.
Llamaré al agente de mas rango para que venga a hablar con usted. Pero mientras
tanto, hagame el favor de volver a entrar en el edificio. Estoy segura de que el
comisario querra escoltarlo personalmente hasta el limite de la zona acordonada.

El representante eclesiastico resopld, pero accedioé a dar media vuelta. El policia
que montaba guardia en el otro extremo de Via della Pelliccia habia cortado el paso a
los demas fugitivos y los trataba con hosca indiferencia. Bien.

Caterina no tenia la menor intencion de interceder en favor del diplomatico. Lo
unico que tenia que hacer era asegurarse de que seguia donde estaba durante cinco
minutos mas, a lo sumo diez. Se acerco rapidamente a Grattapaglia.

—Plantate alli y no dejes pasar a ese tipo. Tiene muy malas pulgas. Diez minutos.
Dile que he ido en busca de un superior para que hable con él.

Grattapaglia abrio la boca para decir algo.

—No —atajo Caterina—. No me hagas repetirme. El comisario me ha puesto al
frente, y te estoy dando una orden directa. Como la cagues te las tendras que ver con
él, no conmigo.

Grattapaglia parecia a punto de decir algo, pero finalmente desechd el
pensamiento, o a su interlocutora, por considerarlos indignos de su atencion.
Carraspeo ruidosamente y tragd moco, y luego echo a andar con mucha parsimonia
hacia el diplomatico airado.

Entre el grupo cada vez mas numeroso de personas que esperaban arracimadas
tras la puerta del edificio rosado se alzaron voces impacientes:

—-Aho, guardie? ;Hasta cuando vamos a tener que esperar?

—FEhi, annamo.

—Anvedi ‘sta ficona che cefa aspetta.

—NMacché ficona.

Caterina se acerco a ellos.

—:Serian tan amables de concedernos cinco minutos? Les prometo que no
tardara mas que eso. Quien necesite un justificante por llegar tarde al trabajo, que se
ponga en contacto conmigo, aqui tienen mi tarjeta. —Ofrecio6 tarjetas de visita y tres
0 cuatro personas alargaron la mano—. Ademdas —afadi6—, si alguien oyo o vio
algo hacia las dos de la madrugada de anoche, le ruego que llame al nimero que
consta en la tarjeta.
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—¢Quién era? —pregunté una mujer que impedia que su hijo echara a correr
sujetandolo por la mochila colgada a la espalda.

—FEra ese borracho inglés —contest6 otra mujer.

Caterina se fijo en ella. Era una mujer delgada hecha toda ella de arrugas, y habia
salido al vestibulo ataviada con albornoz, medias marrones y zuecos blancos.

—¢Como lo sabe? —inquirié Caterina.

—iJa! —exclamé la mujer, mirando alrededor en busca de unos gestos de
aprobacion que no tardd en recibir de sus convecinos—. ¢Veis como tenia razon?
Vivo en la cuarta planta —reveld la anciana—. Lo veo todo desde alla arriba.
Reconoci su barba blanca. Ya no volvera a cantar a grito pelado a las tantas de la
madrugada, ;a que no?

—¢Sabe como se llama?

—¢Como iba a saberlo?

Caterina apunt6 el nombre de aquella mujercita de gesto triunfal y pregunt6 si
alguno de los presentes conocia la identidad del hombre muerto.

—Amigo mio no era, desde luego —declar6 la misma anciana, blandiendo un
dedo en el aire.

Caterina abandon¢ el portal y mir6 en direccion a Blume y Panebianco. Seguian
alli plantados, pero los forenses ya estaban cerrando las puertas de la furgoneta.
Aquello estaba a punto de acabarse.

Ya podia llamar a Elia. Hurgaba en el bolso en busca del movil cuando un
alboroto a su izquierda la obligo a desistir del empefio.

Grattapaglia habia sacado la porra y golpeado con ella al diplomatico espafiol,
que habia quedado tendido en el suelo.
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—Arrebatarle la tarjeta de diplomatico y tirarla al suelo podia haberse interpretado
errOneamente como una muestra de inquina, pero ademas tuviste el detalle de
aprisionarla —sefial6 Blume—. Qué elegancia la tuya.

El sovrintendente Grattapaglia sonri6 de oreja a oreja. Tardé lo suyo en
comprender que su alegria no era correspondida, y Caterina se removi6 en su asiento,
muerta de vergiienza ajena, preguntandose como habia podido Grattapaglia no ver la
ira en el rostro de Blume. Al cabo, con desafiante lentitud, el sovrintendente dejé que
la sonrisa se le borrara de los labios. Luego se encogié de hombros y dijo a modo de
excusa:

—No sabia que fuera diplomatico.

El rostro de Blume expresaba una mezcla de desprecio y perplejidad, como si se
dispusiera a aceptar pero adn se esforzara por sondear la profundidad de la estulticia
de Grattapaglia. Para ser alguien que poco antes habia empleado la violencia fisica de
un modo tan natural, este parecia ahora extrafiamente indefenso, como un nifio
grande pillado en falta. Caterina se compadeci6 de él y decidi6 tomar la palabra.

—Antes de que el sovrintendente agrediera... quiero decir, antes del incidente, el
diplomatico...

Grattapaglia la sefial6 con el indice, como si le lanzara una advertencia. Caterina
enmudecio, tratando de comprender por qué rechazaba su apoyo. Sin dejar de
sefialarla, Grattapaglia se volvio hacia Blume y dijo:

—iLo sabes tan bien como yo, me cago en todo, ha sido culpa de ella! Si no sabe
hacer su trabajo, ni siquiera tendria que haber estado alli.

Caterina lo mir6 de hito en hito, boquiabierta. Era consciente del asombro que
reflejaba su rostro, pero no podia hacer nada por impedirlo.

—¢:Me lo puedes explicar, por favor? —dijo Blume.

—:Explicar el qué? Es evidente. Ella no me lo advirtié. Solo me dijo que el tipo
tenia malas pulgas, como si hubiera bastante con eso. Si hubiese sabido que era
diplomatico, ;crees que habria hecho lo que hice? Ya te he dicho que no esta
preparada para el trabajo de campo.

Blume fingio reprender a Caterina.

—¢COmo no se te ocurrié advertirle que no aporreara a un ciudadano delante de
tres docenas de testigos hostiles en medio de un escenario del crimen?

—Vale, me he equivocado —concedi6 Grattapaglia—. Pero ella debi6 avisarme.

A medida que el rostro de Blume se ensombrecia, Grattapaglia iba adoptando un
tono menos agresivo, entre conciliador y quejumbroso.

—Lo tnico que digo es que ni siquiera se digna hablarme.

—¢Te refieres a que nunca ha acudido a ti en busca de consejo?
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—No, nunca.

—:Consejo sobre qué, Salvatore? ;Sobre como tratar a los diplomaticos airados
que tienen linea directa con nuestros superiores?

Grattapaglia volvio a hundirse en el asiento, derrotado.

Se habian sentado los tres en la terraza de un bar de Via Giulia tras haber cruzado
el puente Sisto. Blume se habia empefiado en invitar a desayunar a Caterina porque
habia ganado la apuesta y se las habia arreglado para mantener el orden en la plaza
durante veinticinco minutos. Se mostraba amable; en realidad, le habian faltado diez
minutos.

Grattapaglia habia pedido un zumo de pulpa de melocoton. Vertio el contenido
del vaso en la cavidad formada entre los dientes inferiores y el dorso de la lengua, y
alli lo retuvo, mientras miraba fijamente a Caterina desde el lado opuesto de la mesa.

—~Oye, Salvatore —empez6 Blume—, no hay forma humana de mantener tu
nombre alejado de esto, ni mucho menos de fingir que no estabas presente, lo que
hubiese sido buena idea. Te mereces lo que se te viene encima. L.o que pasa es que yo
no me lo merezco. Sabes que esto va a convertirse en un problema disciplinario para
mi en cuanto ese tipo presente una reclamacion.

El sovrintendente Grattapaglia trago el espeso zumo y torcio el gesto como si
fuera de limon.

—Si, lo sé.

—Veremos qué se puede hacer para impedir que la bola de nieve siga creciendo
—concluy6 Blume—. ;Verdad que si, inspectora Mattiola? Vamos a cerrar filas en
torno a esta cuestion.

Mir6 a Caterina, que asintio sin entusiasmo. Estaba pensando en Elia. L.o habia
llamado al cruzar el puente, sacando el movil a hurtadillas mientras Blume y
Grattapaglia caminaban unos pasos por delante de ella. Elia le habia recordado que
habia prometido asistir a un partido de futbol sala que su equipo disputaba esa
mafiana contra el San Gaspare del Bufalo, el tnico equipo al que tenian alguna
posibilidad de vencer en el campeonato de alevines.

—¢ Volveras a tiempo para llevarme al partido? —habia preguntado.

—No, carifio, no podré. Estaré por la tarde, eso si. Podré acompafiarte a natacion.

—Entonces, ¢le pido a la abuela que me lleve?

—S], diselo. Y marca muchos goles.

—Soy defensa. No marco goles.

—Bueno, pero a veces los defensas también juegan al ataque, ¢no?

—Para eso hay que ser muy bueno, y yo no lo soy.

—Claro que lo eres. Llamaré a la abuela durante el partido para ver como va.

Grattapaglia le iba diciendo a Blume:

—Estaba un poco tenso, ya sabes lo que pasa. Ese tipo me ha puesto de los
nervios, no me preguntes por qué. Tendrias que ver como me miraba. Y no paraba de
c